昆布の匂いがする、と

おんなの言うままに

おとこはそっと確かめてみる



漁師町で育ったおんなは

季節ごとの海の匂いを

知っている



おとこは

ただなんとなく海がすき、という

その

曖昧さに恥じらいながら

闇の深い方へと顔を向ける

海の匂いを嗅ぐために

おんなに隠れて

笑むために



　　わずかな汗と吐息と潮風

　　タバコとガムと微かな香水



狭い車内はいつにも増して狭く

開け放った窓からは

遠く

霧笛が聞こえ来る


どの舟のために

あの霧笛は鳴っていたのだろう



　　　　　　ＢＧＭは覚えていない

　　　　　　触れあう唇の柔らかな音と
　　　　　　
　　　　　　つかのま離れるその音の
　　　　　　
　　　　　　連続と

　　　　　　指先と首筋と背骨の手触りと

　　　　　　鈍い光を放っていた缶コーヒーの
　　　　　　
　　　　　　おぼろな形と銘柄と

　　　　　　そういうものを覚えている


　　　　　　果てしない世界の片隅で
　　　　　　
　　　　　　ふたりはおなじ
　　　　　　
　　　　　　海だった




湿度の高い眠りのよるに

海の匂いがよみがえる



寄せては返す波たちの

在るべき場所の

海の匂いがよみがえる