あの子がキャンディーの包み紙でつくった不恰好な鶴は

僕は全部捨てないでもっているんだ

そのうちの一羽は僕の筆箱のなかにいるし

あの子のつくった鶴はいつも元気で楽しそうさ


あの子はいつもうれしそうで
あの子はいつも笑顔をたやさない


でも


僕の前で爪をいじるあの子の手が震えているのを
僕は見逃さなかった


それに


あの子が悪戯っぽく鶴の裏に書いたメッセージを
僕は見逃さなかった


胸のあたりに温いものがジワっとしみ込んだ


口のなかのミルキーの甘さと
あの子の笑顔がリンクした

最近
スリルもあいつも僕を訪ねては来ない


家に帰れば
布団の手招きに誘われ
お菓子の誘惑にまけ
MDの子守歌で眠る


太陽は最近早く帰宅してしまうから
外で寒さがいばってる


僕はテレビに吸い込まれて
無感情に事件を否定し
悲しいドラマを鼻で笑う


目尻が重く視界がぼやける
あいつのやわらかい肩にもう一度触れたいと思う



『あの子のことまだひきずってるでしょ』

ひきずってねぇよと強がった僕の顔は
洗顔直後の顔以上にひどくつっぱってただろう



最近僕は
あいつがたりない

手首足首から

寒さが悪戯に入り込んでくる日暮れ

僕はおきにいりの自転車に乗って

ふらふらっとコンビニまで


ご近所さんの晩ご飯のきんぴらごぼうの匂いがする

何だか町が妙に静か

暗い細道はなんだかドキドキする



今日のお月様は何だかとっても色っぽい