昔

彼女が助手席で夢の話をしていたのを、思い出した



私が、あなたと森で鬼ごっこをしていたの

それでね、

あなたと、はぐれちゃってね、さ迷ってたのね

で、葡萄畑を見つけたの

…葡萄畑？

葡萄は木になるんだよ
おかしいだろ、畑って

知ってるけど
だって、夢なんだから、
そりゃおかしいわよ

…まぁ、そうだ

でね、葡萄畑に入っていったらあなたがいて

なんか、埋めてるの

何を埋めてた？

たぶん、星だと思う

ホシ、って空の？

うん、空の


あ！ねぇ、この店
行ったことないから食べてみたい！

彼女は 小さなパスタ屋を指差した


その頃の俺は、

何かを失うってことが
どんなことか、解っていなくて

失う自覚も、
覚悟も、
なかった

ただ、与えられる日常に甘んじて生きている


無知な男だった