部屋はあの日のままだったわ


鍵もちゃんとかけてあったし


大きくなりすぎたパキラにも栄養剤が相変わらず刺してあった

シチューの材料を買い足しに行ってから


あなたを、グランドピアノの部屋まで連れていく わ

グリーンのカーテンは


ずっと揺れているの


不思議


あなたが買ってきたサーモンの缶詰


勝手に食べちゃったのよ

この部屋にぬめるような緑の水が満ちてから


もうどのくらい経つ？


嫌いじゃないけど

たまに私を困惑させる


爬虫類のようにね


飾ったガラスの瓶の中から

あなたが裸で見つめてる
みどりの瞳、イルカになったつもり？


ギラギラと太陽の照りつく正午


この部屋は冷え切るの


だから早くグランドピアノの部屋にきてね


時計は外してあるから


白い壁をつたう 緑の水


もう気にするのはよしましょうね