もうすぐ夏休みの終わり

この時期になると
みんな慌てて宿題をしてた

7月中にすでに
大変な宿題は片付けてた友達もいた


私はどちらでもなく

自由研究にだけ夢中

ドリルなんかは最後まで
やらなかったし
やらなきゃいけないとも
やりたいとも
思わなかった

枯れたアサガオと
大事な自由研究の宿題を抱えて9月1日に登校

その日は必ず
避難訓練の日でもあった


防災頭巾も持たずに
一人でさっさと帰った


奥田先生は
私のおばあちゃんと
同じくらいの歳だった


粘土を使った授業の日
楽しそうにはしゃぐ同級生の雑音の中
私はひとり
蕎麦の花の絵を
描いていた


「あなたはそれでいいのよ」

奥田先生はいつも
優しく微笑んで
『私』を認めてくれた