結婚して８年目になる
子供は小学生になり
母は病気で入院する
指輪は棚の奥で静かにしている
妻は以前に比べ料理が上手くなった
上司は禁煙を始める
そしておじいちゃんが死んだ
世界情勢は相変わらず
遠い国で子供が銃を撃っている
ランドセル、筆箱、ノートに運動靴など
この国で子供に与えられるものだ
妻は毎夜家計簿に目を落とし
ため息をついている

結婚して８年目になる
私は何ら変わりない