詩人：右色

君が聞くから僕は答えた

「分からない」と

僕は僕の知る限りもっとも正直な答えだった

僕の「分からない」は
たぶん
君が考えるよりずっと密度がある

知っていること
そんな砂粒を城にして
作って壊す
作っては壊す
繰り返しの果てに
やっぱり
城は砂に戻っていて
どうやって城を作ったのか
分からなくなる

簡単に言えば
つまり
そういうこと

僕は分からないんだ