あの子がキャンディーの包み紙でつくった不恰好な鶴は

僕は全部捨てないでもっているんだ

そのうちの一羽は僕の筆箱のなかにいるし

あの子のつくった鶴はいつも元気で楽しそうさ


あの子はいつもうれしそうで
あの子はいつも笑顔をたやさない


でも


僕の前で爪をいじるあの子の手が震えているのを
僕は見逃さなかった


それに


あの子が悪戯っぽく鶴の裏に書いたメッセージを
僕は見逃さなかった


胸のあたりに温いものがジワっとしみ込んだ


口のなかのミルキーの甘さと
あの子の笑顔がリンクした