詩・曲 そほと

地元気象台の発表によれば
この時　鶏卵大の雹が観測されたらしい

急に暗くなった校庭に
白いものが跳ねて　ころがった
一つ
また一つ
また一つ
二つ　三つ
けたたましい音を立て始めたのはピンポン玉ほどの雹だった
ぜんそくの予感

先生が教室の電気を点ける
いま何時間目だっけ
後頭部に潜んでいた闇がじわじわと広がって視界を侵食し始めた
ぜんそく
来た

休み時間になった
生まれて初めての大きな雹に
興奮し切った生徒達ははしゃぎまわる
一人ぼっちになるのが恐かったボクも
無理をしてはしゃぎまわる
視界が暗くなってきた
そうさ　空が真っ暗だからな
雹の白さが闇に眩しい

そこから記憶が飛んでいるんだ

先生の声だというのは分った
「　今　おかあさんを呼んだから　」

校庭を母に手を引かれて歩いていた
おんぶしてやるというのを断ったんだ
友達が見てるからね

学校が見えなくなると
母はしゃがんで背中を向けた
おんぶしてもらった
泣きたかった

今でも泣きたいのだ
ぜんそくの子供を残して死んでいった母と
同じ年になってしまったのだから
少しはいろんな事が分るから