遠くまで架かる橋が、

じっとこっちを見ているような気がした。


昨日の夜に夢を見ました。
ローストチキンを食べる夢。

冷えきっていて、

とてもまずかったのを覚えている。

そっと髪を撫でる指。

暖かいのを覚えている。


ずっと気になってた、

おとといの
テレビに出てた女優の名前。


小さい頃見た、
よくわからない不安の正体。


全部が本当で、
もしかしたら、

半分は嘘なんじゃないか。


油性のナメクジが這う。

遠くの方のビルの配列が変わる。

嘘をつく口をつむぐ。


全部本当でしたと、
鉄塔がうなる。
文字を打つ画面の点滅が

なにかの虫に見えた。


改札の、

流れ出てくるサラリーマンに、


僕は違和感を覚えた。


これは、
グレーだ。

染み込んでいくように溶ける、
グレーだ。


ナメクジの這ったあとが、

グレーに照らされて、

くっきりと浮かび上がった、


ように見えた。