ガラスの向こうで３匹の猫が足を止めた

僕はショーウィンドウの中から

ガラスの厚さを目で計っていた


１匹の猫が言った

「このガラス何センチだと思う？」


別の猫が言った

「分かるわけないだろ」


もう１匹が言った

「ガラスなんてどこにあるのさ」


そして３匹の猫は急に興味を失ったように

スタスタと歩き去っていった


僕はガラスに両手を当てて

その温度を感じてみた

ガラスはとても冷たかった

今度は目を閉じて額を押しつけてみた

やはりガラスはヒンヤリとしていた


ゆっくり目を開くと

ガラスの向こうにさっきの猫が

１匹だけいた


僕が猫の瞳をじっと見つめると

猫はクスクスと笑い出し

ガラスの方へ真っ直ぐに歩いてきた

そしてガラスを通り抜け僕の足元に座った


僕は驚いて猫に尋ねた

「どうやってこちらに来たんだい？」


猫は飽きれたように首を振りながら

またスタスタとガラスの向こうへと

消えていった


それから何年もたった今も

僕はまだこのガラスを

通り抜けられずにいる


変わったことといえば

その厚さを計ることを止めただけだ