朝、山を越える列車に乗る。

田んぼは

実りの季節を迎えて

金色の輝き、

あるいはすでに刈り取られ、

山間のそば畑には

一面の白い花。

実りの秋が車窓に広がる。

東側の窓を見ると

カーテンが閉められていた。

その隙間から

絞りたての

エキストラヴァージン

オリーブオイルのような

黄金色の光が

床にとろりと流れ込む。

列車が揺れるたびに

とろりとろりと…。

列車の床も実る秋。